2014年11月2日 星期日

“唯快不破”怎麽破?【二戰】

同樣是第一次世界大戰,法國和德國學到的却是不一樣的教訓。第一次世界大戰曠日持久,尤其在西綫戰場,交戰雙方處于膠著狀態,來來回回拉鋸。一次次地發動衝鋒,往往是只能把戰綫推進數米。

在法國看來,防守才是最好的進攻。如果想要防範德國的進攻,就要在法德邊界構築一個堅强的防守工事。從1929年開始,在法國陸軍部長馬奇諾的指揮下,法國開始建造綿延約四百公里,縱深6-8公里的“馬奇諾防綫”。這條防綫直到1940年5月德國繞路入侵法國,還在修繕和擴建。


在德國看來,進攻才是最好的防守。當然,德國軍方的意見幷不統一,很多將軍認同老毛奇的看法。老毛奇指揮了1871年的普法戰爭,他事後却說,以後再想在工業化的西歐地區長驅直入可能不行了:人口越來越稠密,城市和運河星羅棋布,部隊行軍會遇到重重阻礙。但年輕一代的德國軍官,如古德裏安、曼施坦因和隆美爾等,却敏銳地察覺到,在第一次世界大戰快要結束的時候,進攻型武器已經亮相,打破了防守一方的優勢。他們醞釀了“閃電戰”的戰術。

1939年9月1日,德國對波蘭不宣而戰,這是納粹“閃電戰”的第一個成功範例。德國空軍占領了制空權,波蘭的飛機還來不及起飛就被炸掉了,裝甲兵部隊急速推進,驅散了毫無準備的波蘭步兵,無情地將手持馬刀和長矛的波蘭騎兵壓爲齏粉。不到一周時間,戰場上勝負已定,伏爾曼上校對希特勒說:“剩下的不過是打一隻兔子。”德國用了不到一個月的時間,就徹底占領了波

德國入侵法國,更是令人瞠目結舌。法國的地面部隊比德國更强大。法國有65個師,德國只有52個師。法國的坦克也比德國更多。但法國的空軍嚴重落伍,德國輕易地取得了制空權。德國根本沒有去碰馬奇諾防綫,他們出其不意,繞道比法邊界崎嶇的阿登尼斯山地。古德裏安的坦克部隊一馬當先,他們的行軍速度之快,連希特勒都沒有想到。希特勒一直擔心德國的坦克部隊挺進得太快了。如果不是希特勒橫加干預,古德裏安的坦克部隊很可能會封鎖英吉利海峽,那樣,英法部隊就無法從敦刻爾克撤退。

第二次世界大戰爆發之後,不到十個月,德國就已經橫掃歐洲大陸,整個世界被鬧得天翻地覆。從1939年到1942年,德國幾乎始終在戰場上占據優勢。難道“閃電戰”是不可戰勝的嗎?
“閃電戰”第一次遇到挫敗,是在東綫的蘇聯戰場上。

1941年6月22日,德國突然發動對蘇聯的進攻。蘇聯軍隊幾乎毫無準備,一下子被打得落花流水。德軍一舉占領拉脫維亞、立陶宛和愛沙尼亞,以及白俄羅斯和烏克蘭的大部分地區,到1941年底,德軍已經直逼莫斯科城下。從1942年7月開始,蘇聯和德國的軍隊在斯大林格勒展開血戰。斯大林格勒城中猶如人間地獄,剛剛趕赴城中的紅軍戰士,平均存活時間不到24個小時,軍官也只有約3天的平均存活時間。幾乎在每一間房間裏都進行過戰鬥。德國士兵說:“即使我們占領了厨房,也仍然需要在客廳進行戰鬥。”1942年11月蘇聯紅軍發動第一次反攻。1943年1月紅軍發動第二輪反攻。1943年2月,斯大林格勒會戰結束。德軍在此次戰役中損失了東綫南翼大約四分之一的兵力。儘管德軍在1943年又發動了幾次反攻,但到1944年,德軍大勢已去,蘇軍步步西進,戰場上的局勢基本扭轉。

怎樣擊敗“閃電戰”?

首先,不能低估實力的對比。從兵力對比上看,德國軍隊經過嚴格的訓練,但一旦被消滅,就是整建制地被消滅,戰鬥力不復存在。蘇聯紅軍則是靠人海戰術。在整個第二次世界大戰期間,蘇聯紅軍徵兵數量高達3000萬,其中約有1000萬陣亡,傷員更是不計其數。蘇聯紅軍靠的是在戰鬥中成長,老兵帶新兵,源源不斷地補充戰鬥力。德軍孤軍深入,物資供給難以跟上,而蘇聯到1942年就恢復了物資生産能力。從全域來看,1942年軸心國的生産能力和同盟國不相上下,1943年同盟國就超過了軸心國,到1944年同盟國就具有壓倒性的優勢。這場戰爭拼的是血肉和鋼鐵的消耗。但是,兵力和軍火數量的多寡從來就不是决定戰爭勝負的唯一因素。尤其是要想戰勝“閃電戰”,靠的更不是數量。

第二,不能低估戰略的重要性。跟德國相比,蘇聯的一個戰略優勢就是不用兩頭作戰,可以一心一意地集中兵力。起初,蘇聯還擔心日本可能會北上,得知日本南下東南亞的作戰計劃之後,蘇聯就開始把自己在遠東的部隊拉回歐洲戰場。對那些趴在莫斯科城外的戰壕裏,已經又冷又累的德國士兵來說,最恐怖的事情就是在漫天大雪之中,突然看到身披白袍,從蒙古前綫趕回來的紅軍精銳之師。與此同時,德國却不得不同時在多條戰綫作戰:歐洲、海上、北非,即使是在東綫,戰綫也長達1800公里,往往顧此失彼。

當然,也不能高估戰略的重要性。希特勒和斯大林都是疑心很重、出爾反爾的領袖。進攻莫斯科失利之後,希特勒變得更加神經質。如果不是他連出餿招,德國軍隊戰績會更好。到底德國應該再次進攻莫斯科好呢,還是南下占領高加索地區的油田好呢,至今仍然是一個爭執不下的問題。但有一點是沒有爭議的,德國不該同時在幾條戰綫上展開進攻,既要拿下斯大林格勒,又要進軍巴庫油田。如果不是斯大林對蘇聯紅軍的清洗,蘇聯也不會在戰爭初期遭受如此慘痛的損失。但他在戰爭期間,逐漸意識到,自己有一批能幹的將領,這才將權力更多地下放。事實證明,英明領袖是不靠譜的,戰略的重要意義在于,不要犯致命的錯誤就行。

第三是地理。人們常常提到,蘇聯的戰略是用空間換取時間,由于腹地縱深,所以有緩衝的機會。這一點當然是不容置疑的,但也無法强調得過頭。試想,如果莫斯科被打下來,德國占領了蘇聯的歐洲地區,即使蘇聯還剩下廣袤的西伯利亞,但元氣大傷,是不是會有滅國之灾,就真的很難說了。拯救蘇聯的最重要的地理因素不是地形,而是氣候。具有諷刺意義的是,1941年恰好趕上了1812年拿破侖入侵俄國之後最冷的一個冬天,而德國士兵還穿著夏季的制服。秋天陰雨綿綿,地上一片泥濘。冬天冰冷刺骨,油箱結冰,飛機、坦克都沒法開動,機槍也因冰凍無法開火。春天到來之後,表層的泥土化凍,但底層的泥土仍然凍結,加上下雨,又是泥濘。這使得德軍的機動能力大大受阻。本來,深入敵後是可以以戰養戰的,但蘇聯采取了“堅壁清野”的做法:他們燒毀穀倉和橋梁,毀壞水井,或在水井中投毒,把牛羊、工廠都運走,讓敵人得不到任何東西。著名歷史學家基根的《戰爭史》裏,專門寫過地理對戰爭的制約:有的地方,任你再雄兵百萬,打不了仗就是打不了。

最後一點,可能也是人們最容易忽略的一點,是組織的自我進化能力。很多歷史學家熱衷于尋找“轉折點”,但這一問題本身就是個僞命題。下棋下到最後,都有可能一著不慎,全盤皆輸。有的電視編劇喜歡尋找决定戰爭勝負的“秘密武器”,比如破譯了對方電碼的情報人員,比如新式武器。一些研究二戰的學者會提到蘇聯的T-34坦克。這一坦克號稱是第二次世界大戰期間性能最好的坦克,就連古德裏安都承認,當T-34坦克投入戰場之後,德軍的裝甲兵優勢就沒有了。其實,T-34早期的缺陷很多,比如沒有無綫電聯絡設備,坦克之間聯絡還依靠旗語。T-34還漏雨,一下雨就要擔心儀錶盤會不會被淋壞。蘇聯不是不知道T-34有這些缺陷,但戰事緊張,怎麽能停下生産先改進呢?他們只能一邊生産一邊改進。最終, 當T-34經過改進、真正發揮威力的時候,是在1944年年中之後,那時二戰歐洲戰場的局勢已經明朗。
“閃電戰”本身靠的就是協同作戰。空軍要先發制人,炸掉對方的飛機、兵工廠和交通通訊設施;工程兵要趕到裝甲部隊的前面搭建浮橋;步兵要負責保護坦克,清除地雷,提防反坦克部隊;這其中靠的是官兵之間、不同的兵種之間、武器和士兵之間、前綫和後勤之間的協調。勝敗乃兵家常事,最初的勝利幷不保證最終的勝利,最初的失敗,甚至是慘敗也不預示著最終的失敗,關鍵在于一邊打仗、一邊調整,不斷地自我進化。

蘇聯紅軍之所以能够挫敗“閃電戰”,是因爲他們慢慢摸索出了如何阻擊納粹坦克、瓦解敵人主力武裝、幷不斷提高自己的機動能力。

與其說是T-34壓制了德軍的坦克,不如說是地雷和反坦克部隊。地雷是一種殘忍的武器,也是一種廉價、高效的武器。地雷可以大批量生産、易于運輸、可以巧妙地隱藏起來。地雷不需要炸毀整個坦克,比如,只要把坦克的履帶炸掉就足矣。蘇軍在庫爾斯克戰役中埋下了數萬顆地雷,雷區很快就被夏季的麥田遮蓋。蘇聯紅軍的雷區有16-25英里寬,每一英里大約有2400顆反坦克地雷,2700顆反步兵地雷。密密麻麻的雷區,極爲有效地阻遏了德軍的閃電攻勢。蘇聯的反坦克部隊也表現出衆。步兵可以使用略顯簡陋的反坦克步槍(如PTRD-41)。反坦克步槍當然不能摧毀整個坦克,但攻擊卡車的輪胎、坦克的履帶,甚至擊穿輕型坦克的護甲,還是綽綽有餘的。新組建的反坦克炮團則會使用ZiS-2加農炮,不僅可以打坦克,而且能破壞鐵絲網、敵人的火力點。值得一提的是,隨著卡車、吉普的大量使用,反坦克部隊的機動性大大提高,甚至超過了坦克部隊:他們會提前趕到裝甲兵的前面,早早地埋伏好。
戰爭被稱爲“制度的檢察官”(great auditor of institutions)。能否從錯誤中不斷學習,鼓勵創新和協作,調動官兵的積極性,突破以後的制度樊籬,是勝敗的關鍵。日本在30年代研製出來一系列先進武器,如零式戰鬥機、赤城號(Akagi)航空母艦、大和號戰列艦等,但在40年代,他們的創新能力却突然消失了。納粹直到最後還在孜孜不倦地研製新式武器,比如V-1和V-2火箭、噴氣式飛機和通氣管潜艇,但這時德國已經失去了制空權和制海權,這些先進武器也只好束之高閣。

市場亦如戰場。企業的成功,不是靠什麽“秘密武器”,而是靠“創新文化”。什麽是創新?說來幷不神秘。世人公認的商業奇才喬布斯,幷不是一個具有獨創性的發明家。他的很多“創新”,不過是對原有設計的模仿和改進。他的天分在于,把科技、市場和人性緊密地結合,把整個系統不斷地優化。套用網絡用語來講,他是個“系統調整者”(tweaker),因爲喬布斯知道,創新的要義只在恰到好處。

[作者注]本文取材于Paul Kennedy, Engineers of Victory: The Problem Solvers Who Turned The Tide in the Second World War 。Paul Kennedy還寫過一本暢銷書,叫《大國的興衰》。那本書談的是大戰略,這本書則講的是戰術。Paul Kennedy談到盟軍在二戰中期遇到的五個技術性難題:如何擊敗德國的潜艇,保障海上供應綫?如何用空軍的轟炸破壞德國的生産能力?如何阻止德國的“閃電戰”?如何讓大規模部隊在敵人占領的海岸强行登陸?如何在太平洋一串小島上克服地理距離的障礙,快速實現“跳島”計劃?他强調的不是自上而下的戰略部署,而是部隊中層將領、工程師們在戰爭中不斷摸索,找出的解决辦法。

(注:本文僅代表作者個人觀點,本文責編霍默靜 mojing.huo@ftchinese.com)

沒有留言:

張貼留言

MIT黃金創業課:做對24步,系統性打造成功企業【創業】

Step0   起點 Step1   市場區隔 Step2   灘頭堡市場 Step3   終端使用者檔案 Step4   灘頭堡的總市場規模 Step5   代言人 Step6   生命週期使用案例 Step7   高層次的產品規格 Step8   量化價值主張 Step9  ...